我是做廢品回收的，原是個(gè)只要勤懇踏實(shí)就有飯吃的活兒，現(xiàn)在也被動(dòng)搖了。
2003年剛開始做這行，說實(shí)話，在城市里多少會(huì)遭遇偏見，住的地方也是臟亂差，但是好在年輕，靠自己雙手掙錢，沒什么丟人不丟人的，掙得比上班多一點(diǎn)，最重要的是自由。干了幾個(gè)月剛有起色，便遇上了2003年的非典，全國上下眾志成城抗擊疫情，歇了幾個(gè)月。那時(shí)候也害怕，報(bào)紙上都是新聞，但家人安全總比掙錢更重要，索性關(guān)門歇業(yè)。新冠疫情來的時(shí)候，一開始也讓家人足不出戶，想著會(huì)跟上次一樣，但是幾個(gè)月時(shí)間一晃而過，明顯是不一樣的。
廢品回收，掙的都是辛苦錢。近幾年隨著城市市容市貌不斷提升，回收站都往外遷，三輪車也要符合規(guī)范。為了錯(cuò)開城市早晚高峰，經(jīng)常交完貨吃過飯，已是月上枝頭，半夜休息是常態(tài)。一早又要忙碌，說是披星戴月，也不為過。我和老伴兒搭伴干活，疫情之前，基本上沒有休息時(shí)間，吃飯也沒個(gè)準(zhǔn)點(diǎn)兒，比較期待的便是過年。過年在中國人心里比較重要，大家都回家過年了，能休息幾天?？恐@個(gè)工作，養(yǎng)活一家老小，兒女畢了業(yè)參加工作，希望我們換個(gè)工作不要那么辛苦，之前也曾拔樁不干，但是我們倆在家歇著覺得還不如活動(dòng)活動(dòng)，多少能掙一點(diǎn)。
《塑料星球》劇照
年齡大了，也不知道要做什么，收廢品掙不了大錢卻也能糊口。做這一行的人，也是形形色色。有個(gè)經(jīng)常共事的老大爺，六十多了，每次來都是顫顫巍巍，問他為什么還出來做這個(gè)，兒女不管嗎。他說，十來年前剛退休也是在家照顧孫子，接送他上下學(xué)，去輔導(dǎo)班。有一次就爺孫倆在家，他睡著了，忘記關(guān)窗戶，孫子不小心從窗戶上摔下去，沒救過來。雖然兒子沒有強(qiáng)烈埋怨，但家里再也沒有之前的相談甚歡。說著說著他就哭了，在家時(shí)時(shí)刻刻都在自責(zé)沒照顧好孫子，也愧對(duì)兒子兒媳，便自己出來干活。從那之后，每次他來，我老伴兒都要問問他吃飯沒，覺得他挺不容易的，能幫襯幫襯就伸把手。今年疫情緩解之后，他還沒來過，也不知道現(xiàn)在怎么樣。
鄰居家的大學(xué)生，去年辭了職跟著父母，從認(rèn)貨估價(jià)到賣貨算賬，一點(diǎn)點(diǎn)地學(xué)，現(xiàn)在一個(gè)人支了個(gè)攤。年輕人有見識(shí)，有想法，精力充沛，比我們這些老一輩的做起來還好點(diǎn)。工作都是討生活，能干出成績也是個(gè)人的本事，他的父母很支持。
也見過不差錢只是打發(fā)時(shí)間的，有位認(rèn)識(shí)多年的老大哥，最開始我在他們家租房住，后來他家里拆遷分了房，便提前退了休，逍遙一段時(shí)間后，發(fā)現(xiàn)閑著也挺沒勁，便入了這行。問他怎么不選個(gè)別的，他說，很享受開著電動(dòng)車吹風(fēng)的感覺，跟他坐在車?yán)锸遣畈欢嗟?。雖然不是很理解，但是看著他是真心快樂。
疫情來得猝不及防，開始的幾天，新聞里鋪天蓋地的報(bào)道，家里人謹(jǐn)慎起來，靠著準(zhǔn)備的年貨，兩個(gè)星期沒有出門。隨著時(shí)間推移，復(fù)工時(shí)間一拖再拖，同樣是歇業(yè)，同樣只支無收，心態(tài)卻比非典時(shí)焦慮很多。2003年的時(shí)候，一個(gè)院子的租金才幾百塊錢，生活成本也沒那么高，鄰居都沒生意，坐著嘮嘮嗑，時(shí)間也不難打發(fā)。如今房租五六千，買點(diǎn)水果蔬菜動(dòng)輒上百，閑一天便是一天的損失，鄰里鄰居都回家過年了，分散各地，每隔幾天便要打打電話，相互說說當(dāng)前的形勢(shì)，誰家背后沒有一大攤子的開支，所以大家都很焦慮。但是廢品又仿佛是高危行業(yè)，畢竟你不知道回收的東西是什么，之前接觸過什么，是否安全。在家等情勢(shì)稍微好一點(diǎn)再出來，成了大家的共識(shí)。這一等，倆月過去了，三月份終于有所緩解，高高興興開了張，但是困境卻遠(yuǎn)沒有結(jié)束。
眾所周知，受疫情影響，各類行業(yè)的需求都被壓制，除了必要的生活必需品，其它行業(yè)多少都受影響，廢品行業(yè)也是。3月份的價(jià)格明顯比年前低，年前積壓的貨卻又不得不賣，畢竟房租高地方小，不能囤積大量貨物。本身就是微利行業(yè)，受外遷影響，做回收的基本都集中在這附近，同行競(jìng)爭大，一斤賺個(gè)一兩毛就不錯(cuò)了。價(jià)格一降，年前的貨就要低價(jià)處理，賠錢已是注定。清理完庫存，生意卻沒有恢復(fù)。在外地過年的從業(yè)者還沒有完全回來，買家和貨量沒有恢復(fù)到之前的一半，忙活一天的收入不夠房租。
之前院兒里的人來車往，充斥著講價(jià)、卸貨、算賬的聲音，誰家忙了都互相搭把手，忙完再一起吃個(gè)飯，平凡生活的簡單快樂大概就是這樣，所有的辛苦都不值一提。而如今，院兒里門可羅雀，一天不來幾個(gè)人，生意不好也沒太多心思聚，都在為高昂的成本憂慮，又都沒有好的解決辦法。
廣東順德，一家塑料回收工廠內(nèi)部（林宏賢 攝）以前沒時(shí)間上網(wǎng)，現(xiàn)在沒事了，總是看看新聞，了解一下其他行業(yè)的情況。不得不說，天下太平對(duì)老百姓(76.640, -1.36, -1.74%)來說，真的是太重要了。以前過著自己的小日子，雖然普通，至少顧住開銷，有簡單的快樂?，F(xiàn)在還積壓著幾噸貨物沒有賣，賠得太多，準(zhǔn)備等價(jià)格漲上去，處理完就不干這行了，掙點(diǎn)錢都交了房租，再干下去也沒什么意思。但是干了差不多二十年，體力精力早已不如當(dāng)初，離開這個(gè)行業(yè)還真想不出要做什么。兒女所在的行業(yè)也受影響，日子仿佛又到退回去了，突然覺得在城市里奮斗了二十年，好像還是沒有完全融入進(jìn)來。
曾經(jīng)的規(guī)劃是兒女成家了，自己的擔(dān)子卸下來了，找塊兒地種個(gè)菜，養(yǎng)養(yǎng)花，現(xiàn)在看來可能要提前實(shí)現(xiàn)了。想想老家人農(nóng)忙時(shí)干活，農(nóng)閑時(shí)釣魚的生活，其實(shí)也挺好的。
建議小區(qū)設(shè)置回收箱或廠家提供回收服務(wù)海南三亞取締74家無證廢品收購站上海飲料瓶有償回收比賣廢品劃算 除兌換話費(fèi)還有更多服務(wù)臺(tái)州經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)對(duì)違法廢舊塑料加工點(diǎn)進(jìn)行集中清理天津打收廢品幌子撬盜保險(xiǎn)柜 幾瓶洋酒扳倒“老手”珠海平沙取締41家廢品收購站 剩余33家將集中管理舟山：廢品收購站起火 消防奮戰(zhàn)2小時(shí)成功處置馬來西亞現(xiàn)貨錫下跌0.7%因LME市場(chǎng)下跌
